Флибуста и её библиотекарь: трагедия в трёх актах
(или, как я провёл лето, ожидая конца света)
Сентябрь. Золотая осень, как в старых, добрых рассказах, только вместо грустного дворянина с чахоткой – Stiver, создатель легендарной «Флибусты», и вместо увядающих роз – безжалостная глиобластома, размером, как говорят, с небольшой арбуз. Вот так новость, словно нежданный гость в добропорядочную семью, взорвала тихую жизнь 1 354 142 читателей.
Акт первый.
Пост Stivera, лаконичный, как телеграмма из царства мертвых, оставил миллион душ в состоянии, близком к панике. "Конец", – просто и беспощадно. Представьте: целая вселенная книг, 633 000 томов, доступных каждому, и вдруг – тишина. Словно великий хранитель библиотеки заснул вечным сном, оставив ключи от небесной полки где-то в заоблачных высях.
Интернет, этот океан человеческих эмоций, вскипел. Один плачет, другой ругает злополучный рак, третий предлагает Stiver'у рецепты от бабушки и настойки из редких трав. Это, позвольте заметить, характерно для русского человека: в момент национальной трагедии – прикладывать настойки из редких трав. Сентиментальность, конечно, но есть в этом некая трагическая прелесть.
Акт второй.
Но среди лирических отступлений и просьб о чуде проступает другая, более прозаическая забота: что будет с «Флибустой»? Эта онлайн-библиотека, этот бескорыстный оазис в пустыне платного контента, стала домом для многих. И мысль о том, что она просто исчезнет, словно утренний туман, вызывает печаль и даже некий философский ужас. Ведь что есть человеческая культура, если не бесконечная цепочка передающихся из рук в руки книг?
Акт третий.
Ситуация напоминает мне одну старую притчу о хранителе знаний, который умирает, не передав своих секретов. Конечно, мы можем попытать счастья в мирной борьбе с цифровыми драконами за сохранение цифрового наследия. Но лиричнее всего представить, что Stiver, перед своим уходом, улыбается в своей больничной палате и шепчет: "Не беспокойтесь, друзья. Книги не умирают. Они живут в ваших сердцах". А занавес уже опустился. Финал. И не забудьте про настойки из редких трав. Вдруг помогут?
Занавес
